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Giorno 15 — 11,4 miles
Campo base XV — 8750 ft
Le Conte Canyon Campground 06.0

Il John Muir Trail & situato nella
Sierra Nevada e attraversa vertical-
mente lo stato della California. Parte da
Happy Isles nel cuore dello Yosemite
National Park, attraversa Inyo e Sierra
National Forests — che includono John
Muir Wilderness e Ansel Adams Wil-
derness — passa per Devils Postpile
National Monument, Kings Canyon Na-
tional Park e si conclude in vetta al Mt.
Whitney (14,505 ft ossia 4421 mt) nel
Sequoia National Park. La lunghezza
ufficiale del percorso & di 210.4 miglia
ma, calcolando anche il Mount Whitney
Trail Crest e la discesa a Whitney Por-
tal, la distanza si allunga fino a diventa-
re di 221 miglia.

Circa 356 chilometri da poter percor-
rere in entrambi i sensi: dal nord al sud
—in ascesa da una quota di 2200m circa

della Yosemite Valley — oppure al con-
trario, come in origine fece I'esploratore
John Muir.

Camminare il JMT from North to
South significa raggiungere la vetta
della montagna piu alta degli Stati Uniti
(ad eccezione dell’Alaska) alla fine del
viaggio.

Chi si avventura lungo il trail, in ge-
nere non lo fa per spingere all’estremo
le proprie forze ma per mettersi alla pro-
va fuori dalla quotidianita e dagli agi che
oramai diamo per scontati. Chi decide
di partire, lo fa per confrontarsi con le
resistenze e i limiti personali, per guar-
darsi dentro e sperare, chissa, di trovare
un senso al viaggio che racchiude ogni
viaggio: la vita.

Non sono indispensabili anni di pre-
parazione; & essenziale avere una buo-

na condizione fisica e mentale; avere
un buono spirito di adattamento; saper
prendere decisioni in rapidita in caso di
imprevisti; avere la propensione alla co-
operazione qualora si decida di partire in
gruppo; saper stare da soli nonostante
ci si possa avventurare in compagnia.

Il John Muir Trail &€ un lungo sentie-
ro ben progettato dove perdersi &€ quasi
impossibile. La particolarita sta nel fatto
che su quella traccia non c’é nient’altro
che natura incontaminata costituita da
enormi spazi contenuti tra montagne da
salire e discendere per arrivare in am-
pie vallate custodite da altre montagne,
di nuovo, da salire e discendere. Nes-
sun rifugio, nessun riparo, nessun bi-
vacco di fortuna o ristoro per chilometri
e chilometri se non sporadiche posta-
zioni utili per la spedizione dei riforni-
menti (Tuolumne Meadows, Reds Me-
adow e Muir Ranch). | primi due Post
Office sono a pochi giorni di distanza
'uno dall’altro rispetto ad Happy Isles
(il punto di partenza) ma vale comun-
que la pena sfruttarli.

Mi e davvero difficile credere che
tutto questo sia originato dal Caos.
Quassu Dio esiste. Un Dio indefinito,
generale e svincolato dalle catene del-
la religione che si erge dalla probabilita
che l'universo sia frutto di un incidente
non prestabilito.

Che bellezza e che fatica. Forse
non sarebbe stato tutto cosi bello se
fosse stato meno faticoso e piu acces-
sibile. Arrivare al Bivacco John Muir in
cima al passo John Muir & un’enorme
emozione — e una grande sgobbata
considerata la quantita di neve incon-
trata nella salita al passo.

La partenza avviene a scaglioni ma
per tutti intorno alle sette. Tanto per
cambiare, stanotte ha fatto molto fred-
do a giudicare dal ghiaccio tutt'intorno e
che, con un piccolo strato, ricopre per-
sino la tenda. E che colori! Tutto € piu
azzurro quando ¢ freddo e stamani qui a
3340 metri sembra uno spazio cangian-
te al blu. Battiamo i denti ma riusciamo a
ingurgitare qualcosa di caldo e a ricom-
porre 'accampamento.

Prima di avviarci, un ultimo sguar-
do a questo paradiso e alla montagna
a triangolo scaleno di fronte al nostro
Campo Base. Inutile scrivere che cu-
stodird questo posto gelosamente den-
tro di me.

L’aria fa presto a scaldarsi una volta
che i raggi del sole scavalcano le cime
ed é a questo punto che dobbiamo fer-
marci e spogliarci dagli abiti pesanti coi
quali ci siamo avviati.

La mattinata & suggestiva e impe-
gnativa con un’ascesa ininterrotta tutta
da inventare lungo il crinale sinistro di
un enorme lago ghiacciato, il Wanda
Lake, e ricoperto di neve in tutta la sua
superficie. Il gruppo si sfalda per diven-
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tare tante piccole unita che si muovono
ciascuna secondo la propria andatura e
le proprie possibilita.

Siamo una carovana suddivisa in va-
goni ricurvi e basculanti che sbuffano e
ansimano come locomotive. Ogni tanto
qualcuno si ferma e si guarda intorno
per cercar di capire se tra i compagni Ci
sia qualcuno in difficolta e poi riparte, un
passo dopo l'altro affondando nella neve
fresca fin quasi al ginocchio, aiutando-
si con le mani e, chi le possiede, con le
racchette.

Ci manteniamo alti lungo il tratto per
camminare su neve piu solida e piu di-
stante dal lago — quindi da fantomatici
corsi d’acqua sottostanti — procedendo
a casaccio sull’'ipotesi di dove potrebbe
attaccare il sentiero che porta al bivac-
co. Ma anche in prossimita dell’'ultima
salita al passo continuiamo ad andare
a occhio, seguendo tracce fresche di
escursionisti precedenti e, soprattutto,
la punta in pietra che primeggia all’'o-
rizzonte.

La neve ha sotterrato i ducks ed
ogni altro tipo di segnaletica. Arrancan-
do come un gruppo ormai sgranato,
raggiungiamo il miraggio di Muir Pass:
11955 piedi — 3644 metri.

Cercando di non fare rumore per non
turbare questo ecosistema ovattato, mi
avvicino al bivacco per posare lo zaino e
sedermi. Respirare. Bere. Sorridere. Fo-
tografare. Pensare. Rabbrividire e non
per il freddo, stavolta.

Guardando indietro a Wanda Lake
e a tutto il percorso, mi sembra di aver
attraversato un luogo sovrannaturale,
extraterrestre. |l cielo, che da blu in alto
diventa azzurro all’'orizzonte, le creste
dei monti con il loro corpo statico inne-
vato e poi il lago, questa grande coperta
bianca che scopre minuscoli spazi di ac-
qua azzurra. Tutt’intorno, neve. Bianca.
Vergine. Qua e la tra le rocce affiorano
timidi fiorellini gialli, verdi e azzurri a co-
lorare questo quadro speciale arricchito,
infine, dal bivacco in pietra edificato in
memoria di John Muir. La perla, 'unica
opera umana eretta nel 1931 grazie a
George Frederick Schwarz.

Mi mangio una merendina come
omaggio e premio intanto che fotografo
e scrivo e sogno ad occhi aperti. Imma-
gino il vecchio John seduto quassu, su
questa roccia, sporco, sudato e affama-
to, addentare un tocco di pane ammuf-
fito e un rimasuglio di formaggio stagio-
nato mentre fissa I'orizzonte, sorridendo
sotto i baffi. Poi apre il suo quaderno e
scrive: “Questo immenso spettacolo &
eterno. C'é sempre un sole che sorge
da qualche parte; la rugiada non asciu-
ga mai tutta in un momento; c’'e€ sempre
pioggia che cade; c'€ sempre vapore
che sale. Albe eterne, tramonti eterni,
eterne aurore e crepuscoli, sul mare
su terre e isole, ciascuno a suo tempo,

mentre la tonda Terra gira...” E non ci
sarebbe altro da aggiungere.

La carovana di escursionisti riesce
finalmente a ricomporsi per un autoscat-
to, una foto ricordo tutti insieme, testi-
monianza dellimpresa di questo grup-
po improvvisato ed ufficioso nato dalla
spirito di fratellanza sorto alle pendici di
Muir Pass.

Non vorrei allontanarmi da qua ma,
purtroppo, questa € la vita, un percor-
so a tappe da lasciarsi alle spalle e
Muir Pass & una di esse in vista del
grande obiettivo all’'orizzonte. E’ certo
che questo luogo dall’aria fredda e friz-
zante rimarra impresso nella pellicola
della mia memoria. Come tutto il resto
d’altronde, ogni singolo istante respi-
rato finora.

La discesa prevede un lungo e stres-
sante tragitto su ripido nevaio, circa mil-
le metri di dislivello a capofitto. Puntellia-
mo un piede dopo I'altro cercando di non
sbilanciarci troppo, di non rotolare ma,
nonostante I'attenzione, capita di cade-
re per qualche metro, rialzarsi e ancora
cadere, scivolare qualche metro ancora
piu a valle e, ancora alzarsi, trovare I'e-
quilibrio ed avanzare.

Non ripartiamo tutti insieme. Gli ul-
timi arrivati si prendono tutto il tempo
per riposare, forse pranzare al pas-
so. Ci salutiamo con un «Goodbye,
guys...» sicuri che ci rivedremo tra
qualche giorno.

Il tratto che ci aspetta & di media
difficolta ma sotto tanta neve possono
nascondersi crepacci, laghetti e fiu-
miciattoli vari. Che fatica discendere;
allimprovviso mi torna alla mente I'o-
ramai lontano Donohue Pass. Anche in
questo caso, come allora, allontanan-
domi dall’'obiettivo raggiunto sento che
I'attenzione cala insieme con l'umore e
l'altitudine. La difficolta del discendere
¢ il sopportare I'idea della necessita di
risalire, un piede alla volta, fino al passo
successivo.

La discesa spezza le gambe per-
ché & un continuo franare col peso sui
quadricipiti che bruciano e che cercano
di sostenere il fisico su un terreno sco-
nosciuto. La discesa spezza I'armonia
interiore e allena la tolleranza alle fru-
strazioni (dal sapore salato che hanno
la fatica e I'impegno), la visualizzazione
di premi a lungo termine e la progetta-
zione di piani, indispensabili per provare
a raggiungere i nostri sogni.

Alla partenza, ci era stato detto di
fare attenzione nello scendere da Muir
Pass; proprio in questa zona, poche
settimane fa, € morto un escursionista
impegnato nel ‘JMT solo’ e intento a
camminare, inconsapevole, su metri e
metri di neve fresca sedimentata sopra
il corso d’acqua del fiume che ci teniamo
ora a destra. Ad un certo punto il blocco
si € incrinato e, nel frantumarsi, ha tra-

scinato 'uomo a valle insieme con I'ac-
qua ghiacciata. Riconosciamo la traccia
di sentiero dove la neve & spaccata in
due dal corso del fiume e immaginia-
mo il momento fatale all’escursionista.
Sull'altra sponda del fiume, si erge una
parete di neve alta almeno quattro metri.
Che potenza la natura.

Con grande fatica continuiamo a
perdere la quota guadagnata col sudore
mattutino; le gambe indolenzite si fanno
ancor piu pesanti al pensiero di cosa ci
aspettera domani. Ma giustamente: “do-
mani € un altro giorno e si vedra”.

Pranziamo in prossimita di un minu-
scolo laghetto al riparo dal sole cocen-
te; siamo decisi a passare la notte nel
primo posto piacevole e disponibile che
incontreremo da adesso in poi. Cammi-
niamo ancora un’ora nel bosco prima di
trovare una postazione valida in pros-
simita di un fiume. Non dovremmo es-
sere molto distanti dalla ranger station
del luogo. Incontriamo un ranger, infatti,
che ci chiede informazioni sulle condi-
zioni attuali del passo appena valicato
e sul numero di persone che abbiamo
incrociato.

L’'area dove allestiamo il Campo
Base XV & gia abitata da una fami-
glia di cerbiatti disinvolti e curiosi che
si avvicina alle tende e agli zaini spe-
rando in nostri momenti di distrazione
per annusare e rubare qualsiasi cosa di
apparentemente commestibile all’olfat-
to. Stanotte i viveri dovranno per forza
essere messi in sicurezza, ben sigillati
dentro ai canisters o appesi all’albero
con la sacca.

Voglio immortalare il piccolo Bambi
intento a masticare bacche. Ho posizio-
nato la macchina fotografica nel bosco
con la modalita autoscatto per avere il
tempo di allontanarmi e nascondermi
dietro una roccia. Bambi si avvicina in-
curiosito all’attrezzatura: la guarda, la
annusa ma il click dello scatto lo mette
in fuga per lo spavento lasciandomi in
ricordo una foto mossa.

Alla luce della torcia, mentre scrivo,
rivivo attimo per attimo l'intera giornata
ed assaporo la malinconia che mi assale
al pensiero che sono gia trascorsi quin-
dici giorni.

Come é possibile?

Ed io, che temevo di annoiarmi nel
ripetere giorno dopo giorno le medesime
attivita.

Il grande John Muir non si & trovato
di fronte questo trekking con la strada
spianata di oggi; lui & avanzato con co-
raggio facendosi spazio tra la vegetazio-
ne fitta di allora, salendo e scendendo
passi di montagne selvagge e inospita-
li. Mi sale un brivido di ammirazione, di
riconoscenza e, lo ammetto, anche di
freddo.

Nel mio piccolo, sento che anch’io
sto crescendo; sto cambiando...



